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Im Februar starb der Publizist Roger Willemsen. Nun ist  posthum sein Essay 
"Wer wir waren" erschienen - ein Versuch, die Gegenwart und unser "Zeitalter 
der  Zerstreuung"  von  der  Zukunft  aus  zu  betrachten:  tief  melancholisch, 
hoffnungs-, sogar gnadenlos.

"Wer wir waren" ist sein Vermächtnis. Das schmale Buch beruht auf einer Rede, 
die der Autor im Sommer 2015 gehalten hatte und eigentlich der Grundstock 
fü r ein neues großes Werk werden sollte. 

"Wer  wir  waren"  ist  der  Versuch,  die  Gegenwart  von  der  Zukunft  her  zu 
betrachten: eine Art umgekehrte Prophetie. Mit Willemsen schauen wir zurü ck 
aus einer noch kommenden Zeit, um durch die zeitliche Distanz das Hier und 
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Jetzt  erkennen zu kö nnen.  Wer also  werden wir  gewesen sein?  So fragt  der 
Autor, gleichsam allwissend, aus der Perspektive des Futur II. 

"Ich sehe uns in dieser Zeit stehen, wie die Leute auf Fotos, die vor zehn 
Jahren in den Zeitschriften erschienen, als die Abgebildeten  noch nicht 
wussten,  dass  sie ihr  Haus  verlieren,  von  der  Dü rre  vertrieben,  vom 
Krieg versehrt, in die Nervenklinik eingewiesen, auf Entzug gesetzt, von 
der Insolvenz ereilt werden wü rden. So stehen wir da, resistent gegen das 
Unheil."  

Unüberhörbar apokalyptisch ist der Grundton in Willemsens letztem Buch. 
Seine  Sicht  auf  unsere  Zeit:  tief  melancholisch  und  in  gewisser  Weise  auch 
gnaden-  ja, hoffnungslos.

Wir sehen uns selbst dabei zu,
• wie  wir  Tag  fü r  Tag  Nachrichten  ü ber  Klimawandel  und  Artensterben 

konsumieren und doch an unserem Verhalten nicht das Geringste ändern.
• Wie uns die Bilder vom Leiden der anderen noch betreffen, aber schon 

bald, durch schiere Gewö hnung, immunisieren gegen allzu viel Mitgefü hl.
• Wie wir  uns echauffieren ü ber  Ungerechtigkeiten in  der  Sprache,  ü ber 

"Neger" und "Zigeuner" und eine fehlende weibliche Form,  aber reales 
Unrecht vergleichsweise gelassen hinnehmen.

• Wie das Leben an uns vorbeirauscht, während wir selbst uns in digitale 
Welten flü chten, teilnahmslos, zeitvergessen.

Im Zeitalter der Zerstreuung sind wir, so Willemsen, nie ganz in der Gegen-
wart. Auch die Zukunft ist uns abhanden gekommen, ist nur noch rein gegen-
ständlich vorstellbar, wird reduziert auf Technikutopien – "auf Hirnströme reag-
ierende Häuser, Wohnmaschinen, an Lieferservices, die Gedanken lesen können,  
Drohnen als Dienstleister".

Auf  diese  Weise  richten  wir  uns  ein  in  einer  pseudo-perfekten  Welt  und 
kommen doch nicht zur Ruhe. "Die Lust an der Beschleunigung treibt uns in die 
Zukunft",  schreibt  der  Autor  an  einer  Stelle.  Fast  möchte  man  an  Walter 
Benjamins  "Engel  der  Geschichte"  denken:  Jenen  Engel,  der  mit 
aufgespannten  Flü geln  und  aufgerissenen  Augen  von  einem  Sturm  namens 
Fortschritt gen Zukunft getrieben wird. 

Roger  Willemsens  Gesamtwerk  ist  getragen  von  einem  klaren  Bewusstsein 
unserer Endlichkeit, einer Traurigkeit ü ber das Flü chtige unserer Existenz, die 
verpassten Mö glichkeiten eines Menschenlebens. "Wer wir waren" bildet den 
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Hö hepunkt dieses Bewusstseins.  Die Stimme, die aus diesem Buch zu uns 
spricht, ist eine, die aus dem Jenseits kommt. #
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