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Aus der Einleitung :
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Spengler

Mit grofder Bewunderung muf$ zum Schlufd noch der Name Oswald Spenglers
genannt werden, vielleicht des starksten und farbigsten Denkers, der seit
Nietzsche auf deutschem Boden erschienen ist.

Man muf? in der Weltliteratur schon sehr hoch hinaufsteigen, um Werke von einer
so funkelnden und gefiillten Geistigkeit, einer so sieghaften psychologischen Hell-
sichtigkeit und einem so personlichen und suggestiven Rhythmus des Tonfalls zu
finden wie den "Untergang des Abendlandes".

Was Spengler in seinen beiden Banden gibt, sind die "Umrisse einer Morphologie
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der Weltgeschichte". Er sieht "statt des monotonen Bildes einer linienférmigen
Weltgeschichte"” -: "das Phanomen einer Vielzahl machtiger Kulturen”.

"Jede Kultur hat ihre eigenen Moglichkeiten des Ausdrucks, die erscheinen,
reifen, verwelken und nie wiederkehren. Es gibt viele, im tiefsten Wesen vollig
voneinander verschiedene Plastiken, Malereien, Mathematiken, Physiken, jede
von begrenzter Lebensdauer, jede in sich selbst geschlossen, wie jede Pflanzenart
ihre eigenen Bliiten und Friichte, ihren eigenen Typus von Wachstum und
Niedergang hat. Diese Kulturen, Lebewesen hochsten Ranges, wachsen in einer
erhabenen Zwecklosigkeit auf, wie die Blumen auf dem Felde."

Kulturen sind Organismen; Kulturgeschichte ist ihre Biographie. Spengler konsta-
tiert neun solche Kulturen: die babylonische, die agyptische, die indische, die
chinesische, die antike, die arabische, die mexikanische, die abendlandische, die
russische, die er abwechselnd beleuchtet, nattrlich nicht mit gleichmafdiger
Scharfe und Vollstandigkeit, da wir ja tiber sie in sehr ungleichem Mafde unter-
richtet sind.

In dem Entwicklungsgang aller dieser Kulturen herrschen aber gewisse Parallel-
ismen, und dies veranlafst Spengler zur Einfiihrung des Begriffs der
"gleichzeitigen" Phianomene, worunter er geschichtliche Fakta versteht, "die,
jedes in seiner Kultur, in genau derselben - relativen - Lage eintreten und also
eine genau entsprechende Bedeutung haben". "Gleichzeitig" vollzieht sich zum
Beispiel die Entstehung der Ionik und des Barock. Polygnot und Rembrandt,

Polyklet und Bach, Sokrates und Voltaire sind "Zeitgenossen".

Selbstverstandlich herrscht aber auch innerhalb derselben Kultur auf jeder ihrer
Entwicklungsstufen eine vollige Kongruenz aller ihrer Lebensaufderungen. So
besteht zum Beispiel ein tiefer Zusammenhang der Form zwischen der

und dem dynastischen Staatsprinzip Ludwigs des Vier-
zehnten, zwischen der antiken Polis und der euklidischen Geometrie, zwischen
der Raumperspektive der abendlindischen Olmalerei und der Uberwindung des
Raumes durch Bahnen,

An der Hand dieser und dhnlicher Leitprinzipien

Das "protestantische Braun" der Hollander und das "atheistische Freilicht" der
Manetschule, der "Weg" als das Ursymbol der agyptischen Seele und die "Ebene"
als das Leitmotiv des russischen Weltgefiihls, die "magische” Kultur der Araber
und die "faustische" Kultur des Abendlandes, die "zweite Religiositat", in der
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spate Kulturen ihre Jugendvorstellungen wiederbeleben, und die "Fellachen-
religiositat”, in der der Mensch wieder geschichtslos wird: das und noch vieles
andere sind unvergefdliche Genieblitze, die fiir Augenblicke eine weite Nacht
erhellen, unvergleichliche Funde und Treffer eines Geistes, der einen wahrhaft
schopferischen Blick fiir Analogien besitzt.

Dafd diesem Werk von den "Fachkreisen" mit einem lappischen Diinkel begegnet
worden ist, der nur noch von der tauben Ahnungslosigkeit libertreffen wurde, mit
der sie allen seinen Fragen und Antworten gegeniiberstanden, wird niemand ver-
wundern, der mit den Sitten und Denkweisen der Gelehrtenrepublik vertraut ist.
45

Zivilisationshistorik

Die Kulturgeschichtsschreibung ist selbst ein kulturgeschichtliches Phanomen,
das die einzelnen von Spengler konstatierten Lebensphasen der Kindheit, der
Jugend, der Mannlichkeit und des Greisentums durchzumachen hat.

In der Kindheit lebt der Mensch vegetativ, denkt nur an sich und seine nachsten
Objekte, und deshalb schreibt er auf dieser Stufe noch gar keine Geschichte; im
Jinglingsalter sieht er die Welt poetisch und konzipiert daher Geschichte in der
Form der Dichtung; in der Reife der Mannlichkeit erblickt er im Handeln Ziel und
Sinn alles Daseins und schreibt politische Geschichte; und im Greisenalter
beginnt er endlich zu verstehen: aber auf eine sehr lebensmiide und
resignierte Art. Darum ist Spenglers Werk schon einfach durch seine
Existenz der biindigste Beweis fiir die Richtigkeit seiner Geschichts-
konstruktion.

Das Endziel der abendldndischen Entwicklung, wie Spengler sie sieht, ist die
nervose und disziplinierte Geistigkeit des Zivilisationsmenschen, ist die
illusionslose Tatsachenphilosophie, der Skeptizismus und Historizismus des
Weltstadters, ist, mit einem Wort: Spengler. Dies ohne jeden bosen Nebensinn
gesagt.

Es ist zu allen Zeiten das gute Recht des Denkers gewesen, sich selbst zu
beweisen; und je grofder der Denker ist, desto gegriindeter, selbstverstandlicher,
unentrinnbarer ist dieses sein Recht.

Aber: Spengler ist eben darin das Produkt seiner Zeit, dafd er Atheist, Agnostiker,
verkappter Materialist ist. Er fufdt auf der Biologie, der Experimentalpsychologie,
der feineren Statistik, ja der Mechanik. Er glaubt nicht an den Sinn des
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Universums, an das immanente Gottliche.

Der "Untergang des Abendlandes" ist die hinreifdende Fiktion eines Zivilisations-
denkers, der nicht mehr an Aufstieg glauben kann. Spengler ist der letzte, feinste,
vergeistigtste Erbe des technischen Zeitalters und au fond der geistreichste
Schiiler Darwins und des gesamten englischen Sensualismus, bis in seine
Umkehrungen dieser Lehren hinein, ja vielleicht gerade dort am starksten.
Deshalb sind nur seine historischen Schliisse absolut zwingend, keineswegs seine
philosophischen.

Wenn sich zum Beispiel auf der letzten Seite seines Werks die Worte finden: "Die
Zeit ist es, deren unerbittlicher Gang den fliichtigen Zufall Kultur auf diesem
Planeten in den Zufall Mensch einbettet, eine Form, in welcher der Zufall Leben eine
Zeitlang dahinstromt”, so sind solche Behauptungen wahr und nicht wahr; wahr
namlich nur als Lebensdufierungen einer bestimmten historischen Menschen-
varietat:

46
der heurigen, die Spengler als eines ihrer Exemplare, und zwar als eines ihrer
leuchtendsten Exemplare vertritt; genau so wahr wie der Fetischismus der
Naturvolker oder das ptolemaische Weltsystem der Antike.

Die fruchtbaren neuen Ideen stammen nie von einem Einzelnen, sondern immer
von der Zeit. Es ist geradezu der Priifstein ihres Wertes, dafd sie von vielen
gleichzeitig gedacht werden. Dies erkennt auch Spengler an, wenn er in der
Vorrede seines Werkes sagt:
"Ein Gedanke von historischer Notwendigkeit, ein Gedanke also, der nicht in
eine Epoche fallt, sondern Epoche macht, ist nur in beschranktem Sinne das
Eigentum dessen, dem seine Urheberschaft zuteil wird. Er gehort der
ganzen Zeit; er ist im Denken aller unbewuf3t wirksam."

Und in der Tat erschien fast an demselben Tag wie Spenglers erster Band ein
merkwirdiges Buch des Schweizers C. H. MERAY, das von der Feststellung
ausging, daf3 jede Zivilisation ein in sich abgeschlossenes Ganzes, ein Lebewesen
darstellt, ahnlich den vielzelligen Organismen. Und zwar finden wir das Gesetz:
so viel Religionen, so viel Zivilisationen; die Religionen sind gleichsam die
Nervenzentren der einzelnen Kulturen, die deren Lebenstatigkeit vereinheit-
lichen und regulieren. Ferner hat jede Zivilisation ihren eigenen Stil; auch dies hat
seine Parallelerscheinung in der Zellenwelt, wo das Protoplasma ebenfalls immer
eine spezifische Zusammensetzung hat: seine chemische Struktur, aus der man
die Gattung jedes einzelnen Lebewesens sofort bestimmen kann.
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An allen diesen Zivilisationen laf3t sich nun beobachten, dafd sie nach einer
bestimmten Zeit, ndmlich nach etwa zwei bis drei Jahrtausenden, sterben.
Die agyptische, die sumerische, die babylonische, die mykenische, die erst jiingst
entdeckte minoische Kultur: alle diese sehr hohen und eigenartigen Kulturen
brachten es nicht iiber diese Zeitspanne. Die Zivilisationen besitzen also, ganz wie
die Organismen, eine bestimmte Lebensdauer, die sich wohl durch gewaltsame
auflere Eingriffe verkiirzen, aber auf keine Weise verlangern lafdt. In einem
solchen Zustand des Absterbens befindet sich unsere gegenwartige Kultur.

Mit Hilfe dieser sozusagen kultur-physiologischen Methode unternahm es der
Verfasser Anfang 1918, nicht nur die Ursachen und den bisherigen Verlauf des
Weltkriegs zu erklaren, sondern auch seinen Ausgang und seine Folgen
vorauszubestimmen, was ihm vollkommen gelang.

Selbstverstandlich hat Spengler nicht blofd aus dem Zeitbewufdtsein geschopft,
sondern sich auch seine Vorganger: HEGEL, NIETZSCHE, TAINE, LAMPRECHT,
BREYSIG zunutze gemacht. Dasselbe Recht nimmt auch die nachfolgende Dar-
stellung fiir sich in Anspruch, nur daf sie in der beneidenswerten Lage war,
auch schon Spengler mit abschreiben zu konnen.

47

Pro domo

Damit sind wir im Gange unserer historischen Skizze zu dem jilingsten kultur-
historischen Versuch gelangt, namlich zu unserem eigenen. Hier mégen nun noch
einige kurze allgemeine Bemerkungen gestattet sein.

Will in Deutschland jemand etwas offentlich sagen, so entwickelt sich im
Publikum sogleich Mifdtrauen in mehrfacher Richtung: zuniachst, ob dieser
Mensch tiberhaupt das Recht habe, mitzureden, ob er "kompetent" sei, sodann,
ob seine Darlegungen nicht Widerspriiche und Ungereimtheiten enthalten, und
schliefdlich, ob es nicht etwa schon ein anderer vor ihm gesagt habe.

Es handelt sich, mit drei Worten, um die Frage des Dilettantismus, der
Paradoxie und des Plagiats.

Der berufene Dilettant
Was den Dilettantismus anlangt, so muff man sich klarmachen, daf$ allen

menschlichen Betatigungen nur so lange eine wirkliche Lebenskraft innewohnt,
als sie von Dilettanten ausgelibt werden. Nur der Dilettant, der mit Recht auch
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Liebhaber, Amateur genannt wird, hat eine wirklich menschliche Beziehung
Zu seinen Gegenstinden, nur beim Dilettanten decken sich Mensch und Beruf;
und darum stromt bei ihm der ganze Mensch in seine Tatigkeit und sattigt sie mit
seinem ganzen Wesen, wahrend umgekehrt allen Dingen, die berufsmafiig
betrieben werden, etwas im tiibeln Sinne Dilettantisches anhaftet: irgendeine
Einseitigkeit, Beschranktheit, Subjektivitit, ein zu enger Gesichtswinkel. Der
Fachmann steht immer zu sehr in seinem Berufskreise, er ist daher fast nie in der
Lage, eine wirkliche Revolution hervorzurufen: er kennt die Tradition zu genau
und hat daher, ob er will oder nicht, zu viel Respekt vor ihr.

48
Auch weifd er zu viel Einzelheiten, um die Dinge noch einfach genug sehen zu
konnen, und gerade damit fehlt ihm die erste Bedingung fruchtbaren Denkens.
Die ganze Geschichte der Wissenschaften ist daher ein fortlaufendes Beispiel fur
den Wert des Dilettantismus. Das Gesetz von der Erhaltung der Energie
verdanken wir einem Bierbrauer namens Joule. Fraunhofer war Glasschleifer,
Faraday Buchbinder. Goethe entdeckte den Zwischenknochen, Pfarrer Mendel
sein grundlegendes Bastardierungsgesetz. Der Herzog von Meiningen, ein in der
Regiekunst dilettierender Fiurst, ist der Schopfer eines neuen Theaterstils, und
Priefdnitz, ein in der Heilkunst dilettierender Bauer, der Schopfer einer neuen
Therapie. Dies sind blof Beispiele aus dem neunzehnten Jahrhundert, und gewif3
nur ein kleiner Bruchteil.

Der Mut, liber Zusammenhange zu reden, die man nicht vollstandig kennt, liber
Tatsachen zu berichten, die man nicht genau beobachtet hat, Vorgange zu
schildern, uiber die man nichts ganz Zuverlassiges wissen kann, kurz: Dinge zu
sagen, von denen sich hochstens beweisen lafdt, daf3 sie falsch sind, dieser Mut ist
die Voraussetzung aller Produktivitiat, vor allem jeder philosophischen und
kiinstlerischen oder auch nur mit Kunst und Philosophie entfernt verwandten.

Was aber im Speziellen die Kulturgeschichte betrifft, so ist es schlechterdings
unmoglich, sie anders als dilettantisch zu behandeln. Denn man hat als Historiker
offenbar nur die Wahl, entweder iiber ein Gebiet serios, mafdgebend und
authentisch zu schreiben, zum Beispiel Uber die wiirttembergischen Stadtfehden
in der zweiten Halfte des fiinfzehnten Jahrhunderts oder liber den Stammbaum
der Margareta Maultasch oder, wie der Staatsstipendiat der Kulturgeschichte
Doktor Jorgen Tesman, tiber die brabantische Hausindustrie im Mittelalter, oder
mehrere, womaoglich alle Gebiete vergleichend zusammenzufassen, aber auf
eine sehr leichtfertige, ungenaue und dubiose Weise. Eine Universal-
geschichte 1af3t sich nur zusammensetzen aus einer moglichst grofsen Anzahl von
dilettantischen Untersuchungen, inkompetenten Urteilen, mangelhaften
Informationen.
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Die unvermeidliche Paradoxie

Uber die Frage der Paradoxie konnen wir uns ebenso kurz fassen. Zunichst liegt
es im Schicksal jeder sogenannten "Wahrheit", dafd sie den Weg zurtiicklegen mufs,
der von der Paradoxie zum Gemeinplatz fiihrt. Sie war gestern noch absurd
und wird morgen trivial sein.

Man steht also vor der traurigen Alternative, entweder die kommenden
Wahrheiten verkiinden zu miissen und fiir eine Art Scharlatan und Halb-
narr zu gelten, oder die arrivierten Wahrheiten wiederholen zu miissen und
fiir einen langweiligen Breittreter von Selbstverstandlichkeiten gehalten zu
werden, sich entweder ldstig oder iiberfliissig zu machen. - Ein Drittes gibt
es offenbar nicht.

Ferner wird man bemerken, dafd gerade die grofdsten Menschen gezwungen sind,
sich fortwahrend zu widersprechen. Sie sind ein Nahrboden fiir mehr als eine
Wahrheit; alles Lebendige findet in ihnen seinen Humus. Daher sind die
Gewachse, die sie hervorbringen, vielartig, verschiedenfach und bisweilen ganz
entgegengesetzter Natur. Sie sind zu objektiv, zu reich, zu verstandig, um nur eine
Ansicht tiber dieselbe Sache zu haben. Aber nicht blofs das Sakulargehirn,
sondern jeder denkende Mensch ist genotigt, sich gelegentlich selbst zu
widerlegen. Deshalb hat EMERSON gesagt:

"Sprich heute aus, was du heute denkst, und verkiinde morgen ebenso
unbekiimmert, was du morgen denkst, auch wenn es dem, was du am Tage vorher
gesagt hast, in jedem Punkte widerspricht. Konsequenz ist ein Kobold, der in
engen Kopfen spukt.”

Dasselbe meinte Goethe, als er zu Eckermann sagte, die Wahrheit sei einem
Diamanten zu vergleichen, dessen Strahlen nicht nach einer Seite gehen, sondern
nach vielen, und Baudelaire, als er an Philoxene Royer schrieb: »Unter den
Rechten, von denen man in der letzten Zeit gesprochen hat, hat man eines
vergessen, an dessen Nachweis jedermann interessiert ist: das Recht, sich zu
widersprechen.”

Die Sache geht aber noch tiefer. Der Widerspruch ist namlich ganz einfach die
Form, und zwar die notwendige Form, in der sich unser ganzes Denken bewegt.
Das, was man die "Wahrheit" tiber irgendeine Sache nennen konnte, ist namlich
weder die Behauptung A noch die kontradiktorische Behauptung non-A, sondern
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die zusammenfassende und gewissermafden auf einer hoheren geistigen
Spiralebene gelegene Einheit aus diesen beiden einander widersprechenden
Urteilen.

50

Die ganze geistige Entwicklungsgeschichte der Menschheit ist ein solches Ringen
um jene wahren Mittelbegriffe, in denen zwei einseitige und daher falsche
Betrachtungsarten der Wirklichkeit ihre harmonische Losung finden. Bekanntlich
hat Hegel auf dieser Erkenntnis ein weitlaufiges Philosophiegebaude errichtet, in
dem er an alles und jegliches mit seinem ebenso einfachen wie fruchtbaren
Schema: These - Antithese - Synthese herantrat, und es ist der bezwingenden
Macht dieser weisen und tiefsinnigen Entdeckung zuzuschreiben, dafd das
hegelsche System ein halbes Jahrhundert lang eine fast absolutistische Herrschaft
tber alle Kulturgebiete ausiibte und alle geistig Schaffenden, ob es Physiker oder
Metaphysiker, Kiinstler oder Juristen, Hofprediger oder Arbeiterfithrer waren,
sozusagen im hegelschen Dialekt sprachen.

Und in einer populdreren, aber nicht minder treffenden Form findet sich der
Extrakt dieser Philosophie in einer Anekdote ausgesprochen, die von IBSEN
erzahlt wird. Dieser sprach einmal in einer Gesellschaft begeistert von Bismarck,
als einer der Anwesenden ihn fragte, wie ein so fanatischer Vorkampfer der
Freiheit des Individuums sich fiir einen Mann erwarmen konne, der doch seiner
ganzen Weltanschauung nach ein Konservativer, also ein Anhanger der Unter-
driickung fremder Individualititen sei. Daraufhin blickte Ibsen dem Frager
lachelnd ins Gesicht und antwortete: "Ja, haben Sie denn noch nie bemerkt, daf3
bei jedem Gedanken, wenn man ihn zu Ende denkt, das Gegenteil heraus-
kommt?”

Der legitime Plagiator

Was nun zum Schlufd noch die Frage des Plagiats anlangt, so ist das Geschrei tiber
geistige Entwendungen eines der uberfliissigsten Geschafte von der Welt. Jedes
Plagiat richtet sich namlich von selbst. Auf ihm ruht der Fluch, der jedes
gestohlene Gut zu einem freudlosen Besitz macht, sei es nun geistiger oder
materieller Natur. Es erfiillt den Dieb mit einer Unsicherheit und Befangenheit,
die man ihm auf hundert Schritte anmerkt. Die Natur gestattet keine unehrlichen
Geschafte. Wir konnen immer nur unsere eigenen Gedanken wirklich in

Bewegung setzen, weil nur diese unsere Organe sind.
51

Eine Idee, die nicht uns, sondern einem andern gehort, kénnen wir nicht
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handhaben, sie wird uns abwerfen, wie das Pferd den fremden Reiter, sie ist wie
eine Schmuckkassette, deren Vexierschlofs man nicht kennt, wie ein Paf3, der
fremde Lander o6ffnet, aber nur dem, dessen Bild und Namenszug er tragt. Man
lasse daher die Menschen an geistigem Eigentum nur ruhig zusammenstehlen,
was sie erwischen konnen, denn niemand anders wird den Schaden davon haben
als sie selbst, die ihre schone Zeit an etwas vollig Hoffnungsloses vergeudet
haben.

Es gibt aber auch unbewufdte Plagiate oder richtiger gesagt: Plagiate, die mit
gutem Gewissen begangen werden, so wie man etwa jeden Handler einen Dieb
mit gutem Gewissen nennen konnte. Es lafdt sich bezweifeln, ob der
Proudhonsche Satz "La propriete c'est le vol" auf wirtschaftlichem Gebiet so ganz
richtig ist; auf geistigem Gebiet gilt er aber ganz zweifellos. Denn, genau
genommen, besteht die ganze Weltliteratur aus lauter Plagiaten. Das
Aufspiiren von Quellen, sagt Goethe zu Eckermann, sei "sehr lacherlich".

"Man konnte ebensogut einen wohlgendhrten Mann nach den Ochsen,
Schafen und Schweinen fragen, die er gegessen und die ihm Krafte gegeben.
Wir bringen wohl Fahigkeiten mit, aber unsere Entwicklung verdanken wir
tausend Einwirkungen einer grofden Welt, aus der wir uns aneignen, was
wir konnen und was uns gemaf} ist .. Die Hauptsache ist, daf} man eine
Seele habe, die das Wahre hebt und die es aufnimmt, wo sie es findet.
Uberhaupt ist die Welt jetzt so alt, und es haben seit Jahrtausenden so viele
bedeutende Menschen gelebt und gedacht, dafs wenig Neues mehr zu finden
und zu sagen ist. Meine Farbenlehre ist auch nicht durchaus neu. Plato,
Lionardo da Vinci und viele andere Treffliche haben im einzelnen vor mir
dasselbige gefunden und gedacht; aber dafd ich es auch fand, daf3 ich es
wieder sagte und daf3 ich daftir strebte, in einer konfusen Welt dem Wahren
wieder Eingang zu verschaffen, das ist mein Verdienst."

Und das war von Goethe sicher ein besonders grofdes Zugestandnis, denn er war
bekanntlich auf nichts stolzer als auf seine Farbenlehre.

Die ganze Geistesgeschichte der Menschheit ist eine Geschichte von Diebstahlen.
Alexander bestiehlt Philipp, Augustinus bestiehlt Paulus, Giotto bestiehlt
Cimabue, Schiller bestiehlt Shakespeare, Schopenhauer bestiehlt Kant. Und wenn
einmal eine Stagnation eintritt, so liegt der Grund immer darin, daf$ zu wenig

gestohlen wird.
52

Im Mittelalter wurden nur die Kirchenvater und Aristoteles bestohlen: das war zu
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wenig. In der Renaissance wurde alles zusammengestohlen, was an
Literaturresten vorhanden war: daher der ungeheure geistige Auftrieb, der
damals die europdische Menschheit erfafste. Und wenn ein grofder Kiinstler oder
Denker sich nicht durchsetzen kann, so liegt das immer daran, dafd er zu wenig
Diebe findet. Sokrates hatte das seltene Gliick, in Plato einen ganz skrupellosen
Dieb zu finden, der sein Handwerk von Grund aus verstand: ohne Plato ware er
unbekannt. Die Frage der Prioritat ist von grofdem Interesse bei Luftreinigern,
Schnellkochern und Taschenfeuerzeugen, aber auf geistigem Gebiet ist sie ohne
jede Bedeutung. Denn, wie wir schon bei Spengler hervorhoben, die guten
Gedanken, die lebensfahigen und fruchtbaren, sind niemals von einem Einzelnen
ausgeheckt, sondern immer das Werk des Kollektivbewuf3tseins eines ganzen
Zeitalters. Es handelt sich darum, wer sie am scharfsten formuliert, am klarsten
durchleuchtet, am weitesten in ihren moglichen Anwendungen verfolgt hat.

"Im Grunde", sagt Goethe, "sind wir alle Kollektivwesen, wir mogen uns stellen,
wie wir wollen. Denn wie weniges haben und sind wir, das wir im reinsten Sinne
unser Eigentum nennen! .. Ich verdanke meine Werke keineswegs meiner
eigenen Weisheit allein, sondern Tausenden von Dingen und Personen aufder mir,
die mir dazu das Material boten. Es kamen Narren und Weise, helle Kopfe und
bornierte, Kindheit und Jugend wie das reife Alter: alle sagten mir, wie es ihnen
zu Sinn sei, was sie dachten, wie sie lebten und wirkten und welche Erfahrungen
sie sich gesammelt, und ich hatte weiter nichts zu tun als zuzugreifen und das zu
ernten, was andere flir mich gesaet hatten."

Bekanntlich hat ja auch Shakespeare im "Julius Casar" den Plutarch wortlich
abgeschrieben. Manche bedauern, dafd dadurch ein hafdlicher Fleck auf den
grofden Dichter falle. Andere sind toleranter und sagen: ein Shakespeare durfte
sich das erlauben! Beiden ist jedoch zu erwidern: wenn man von Shakespeare
nichts wiifdte als dies, so wiirde dies allein ihn schon als echten Dichter
kennzeichnen. Es ist wahr: grofde Dichter sind oft originell; aber nur, wenn sie

mussen.
53

Sie haben nie den Willen zur Originalitat: den haben die Literaten. Ein Dichter ist
ein Mensch, der sieht und sehen kann, weiter nichts. Und er freut sich, wenn er
einmal ganz ohne Einschrankung seinem eigentlichen Beruf obliegen kann: dem
des Abschreibens. Wenn Shakespeare den Plutarch abschrieb, so tat er es nicht,
obgleich er ein Dichter war, sondern weil er ein Dichter war. Das Genie hat eine
leidenschaftliche Liebe zum Guten, Wertvollen; es sucht nichts als dieses. Hat
schon ein anderer die Wahrheit, zum Beispiel Plutarch, wozu sich auch nur einen
Schritt weit von ihm entfernen? Was konnte dabei herauskommen? Es bestiinde
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die Gefahr, eine Wahrheit, die minder grofs und wahr ware, an die Stelle der alten
zu setzen, und diese Gefahr fiirchtet das Genie mehr als den Verlust seiner
Originalitat. Lieber schreibt es ab. Lieber ist es ein Plagiator.

Pathologische und physiologische Originalitdt

Pascal sagt einmal in den Pensées:

"Gewisse Schriftsteller sagen von ihren Werken immer: <Mein Buch, mein
Kommentar, meine Geschichte>. Das erinnert an jene braven Spiefier, die bei
jeder Gelegenheit <mein Haus> sagen. Es wire besser, wenn sie sagten:
unser Buch, unser Kommentar, unsere Geschichte; wenn man bedenkt, dafd
das Gute darin mehr von andern ist als von ihnen."

Wir sind schliefdlich alle nur Plagiatoren des Weltgeists, Sekretare, die sein Diktat
niederschreiben; die einen passen besser auf, die anderen schlechter: das ist
vielleicht der ganze Unterschied. Aber Pascal ergianzt seine Bemerkung durch
eine andere:

"Manche Leser wollen, dafd ein Autor niemals liber Dinge spreche, von
denen schon andere gesprochen haben. Tut er es, so werfen sie ihm vor, er
sage nichts Neues. Beim Ballspielen benutzt der eine genau denselben Ball
wie der andere; aber der eine wirft ihn besser. Man konnte einem Autor
gerade so gut vorwerfen, dafd er sich der alten Worte bediene: als ob
dieselben Gedanken in veranderter Anordnung nicht einen andern geistigen
Organismus bildeten, genau so, wie die Worte in veranderter Anordnung
andere Gedanken bilden."

Die Unoriginalitit liegt eben meistens im Leser. Die Bemerkung: "Das ist mir
nichts Neues, das habe ich schon irgendwo gehort”, wird man am haufigsten im

Munde untalentierter, unkiinstlerischer, unproduktiver Menschen horen.
54

Der begabte Mensch hingegen weif3, daf er nichts "schon irgendwo gehort hat”
und daf$ alles neu ist. Der Europaer glaubt, dafd alle Neger dieselben Gesichter
hatten, weil er von Negergesichtern nichts versteht. Und der Philister glaubt, daf3
alle Menschen dieselbe geistige Physiognomie hatten, weil er von geistigen
Physiognomien nichts versteht. "Die, so niemals selbst denken", sagt Kant in
seinen 'Prolegomena’, "besitzen dennoch die Scharfsichtigkeit, alles, nachdem es
ihnen gezeigt worden, in demjenigen, was sonst schon gesagt worden,
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aufzuspahen, wo es doch vorher niemand sehen konnte."

Materiell neu ist im Grunde nichts; neu ist immer nur das Wechselspiel der
geistigen Krafte. Ja man kann den letzten Schritt tun und sagen: jeder Vollsinnige
ist ununterbrochen gezwungen, zu plagiieren.

Das wohlgeordnete, wohlabgegrenzte Reich der Wahrheit ist Klein.
Unermeflich und bodenlos ist nur die Wildnis der Torheiten und Irrtiimer, der
Schrullen und Idiotismen. Gegen Leute, die etwas ganz Neues sagen, soll man
mifdtrauisch sein; denn es ist fast immer eine Liige. Es gibt eine doppelte
Originalitat: eine gute und eine schlechte. Originell ist jeder neue Organismus:
diese physiologische Originalitat ist wertvoll und fruchtbar. Daneben existiert
aber auch noch eine pathologische Originalitat, und die hat gar keinen Wert und
gar keine Lebensfahigkeit, obgleich sie vielfach als die einzige und echte
Originalitat gilt. Es ist die Originalitat des Riesenfettkinds und des Kalbs mit zwei
Kopfen.

*

Kurz nachdem ich diese kleine Schlufdsbetrachtung aufgezeichnet hatte, fiel mir
ein alter Band der Wochenschrift "Die Zeit" in die Hand, worin ich einen Aufsatz
von Hermann Bahr iiber "Plagiate” vorfand, der mit dem Satz schlief3t:

"Nehmen wir dem Kiinstler das Recht, das Schone darzustellen, wie er es
fiihlt, unbekiimmert, ob es schon einmal dargestellt worden ist oder nicht,
und dem Kenner das Recht, nach dem Wahren zu trachten, ob es nun alt
oder neu ist, und lassen wir blof das gelten, was noch nicht dagewesen
ist, dann machen wir allen Extravaganzen die Tiire auf und der grofdte Narr
wird uns der liebste Autor sein."

Man konnte hier an irgendeinen zufilligen "Parallelismus” denken; so aber
verhalt es sich nicht. Sondern ich habe, als leidenschaftlicher Leser Hermann
Bahrs, der ich schon immer war, diesen Satz offenbar als Gymnasiast in der "Zeit"
gelesen und jetzt ist er wieder aus meinem Unterbewufdtsein nach oben
gestiegen. Woraus erhellt, daf man selbst tiber Plagiate nichts anderes sagen
kann als Plagiate.
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