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Spengler

Mit  großer  Bewunderung muß zum Schluß noch der  Name Oswald Spenglers 
genannt  werden,  vielleicht  des  stä rksten  und  farbigsten  Denkers,  der  seit 
Nietzsche auf deutschem Boden erschienen ist. 

Man muß in der Weltliteratur schon sehr hoch hinaufsteigen, um Werke von einer 
so funkelnden und gefü llten Geistigkeit, einer so sieghaften psychologischen Hell-
sichtigkeit und einem so persö nlichen und suggestiven Rhythmus des Tonfalls zu 
finden wie den "Untergang des Abendlandes". 

Was Spengler in seinen beiden Bänden gibt, sind die "Umrisse einer Morphologie 
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der  Weltgeschichte".  Er  sieht  "statt  des  monotonen  Bildes  einer  linienförmigen  
Weltgeschichte" -: "das Phänomen einer Vielzahl mä chtiger Kulturen". 

"Jede Kultur hat ihre eigenen Möglichkeiten des Ausdrucks, die erscheinen, 
reifen, verwelken und nie wiederkehren. Es gibt viele, im tiefsten Wesen vö llig 
voneinander  verschiedene  Plastiken,  Malereien,  Mathematiken,  Physiken,  jede 
von begrenzter Lebensdauer, jede in sich selbst geschlossen, wie jede Pflanzenart 
ihre  eigenen  Blü ten  und  Frü chte,  ihren  eigenen  Typus  von  Wachstum  und 
Niedergang hat. Diese Kulturen, Lebewesen hö chsten Ranges, wachsen in einer 
erhabenen Zwecklosigkeit auf, wie die Blumen auf dem Felde." 

Kulturen sind Organismen; Kulturgeschichte ist ihre Biographie. Spengler konsta-
tiert  neun solche Kulturen:  die  babylonische,  die  ä gyptische,  die  indische,  die 
chinesische, die antike, die arabische, die mexikanische, die abendländische, die 
russische,  die  er  abwechselnd  beleuchtet,  natü rlich  nicht  mit  gleichmäßiger 
Schä rfe und Vollständigkeit, da wir ja ü ber sie in sehr ungleichem Maße unter-
richtet sind.

In dem Entwicklungsgang aller dieser Kulturen herrschen aber gewisse Parallel-
ismen,  und  dies  veranlaßt  Spengler  zur  Einfü hrung  des  Begriffs  der 
"gleichzeitigen"  Phänomene,  worunter  er  geschichtliche  Fakta  versteht,  "die, 
jedes in seiner Kultur, in genau derselben - relativen - Lage eintreten und also 
eine genau entsprechende Bedeutung haben".  "Gleichzeitig" vollzieht sich zum 
Beispiel  die  Entstehung  der  Ionik  und  des  Barock.  Polygnot  und  Rembrandt, 
Polyklet und Bach, Sokrates und Voltaire sind "Zeitgenossen". 

Selbstverständlich herrscht aber auch innerhalb derselben Kultur auf jeder ihrer 
Entwicklungsstufen  eine  vö llige  Kongruenz  aller  ihrer  Lebensäußerungen.  So 
besteht  zum  Beispiel  ein  tiefer  Zusammenhang  der  Form  zwischen  der 
Differentialrechnung und  dem dynastischen  Staatsprinzip  Ludwigs  des  Vier-
zehnten, zwischen der antiken Polis und der euklidischen Geometrie, zwischen 
der Raumperspektive der abendländischen Ö lmalerei und der Ü berwindung des 
Raumes durch Bahnen, Fernsprecher und Fernwaffen. 

An der Hand dieser und ähnlicher Leitprinzipien gelangt nun Spengler zu den 
geistvollsten und überraschendsten Entdeckungen. 

Das "protestantische Braun" der Holländer und das "atheistische Freilicht" der 
Manetschule, der "Weg" als das Ursymbol der ä gyptischen Seele und die "Ebene" 
als das Leitmotiv des russischen Weltgefü hls, die "magische" Kultur der Araber 
und  die  "faustische"  Kultur  des  Abendlandes,  die  "zweite  Religiositä t",  in  der 
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spä te  Kulturen  ihre  Jugendvorstellungen  wiederbeleben,  und  die  "Fellachen-
religiositä t", in der der Mensch wieder geschichtslos wird: das und noch vieles 
andere sind unvergeßliche Genieblitze, die fü r Augenblicke eine weite Nacht 
erhellen, unvergleichliche Funde und Treffer eines Geistes,  der einen wahrhaft 
schö pferischen Blick fü r Analogien besitzt.

Daß diesem Werk von den "Fachkreisen" mit einem läppischen Dü nkel begegnet 
worden ist, der nur noch von der tauben Ahnungslosigkeit ü bertreffen wurde, mit 
der sie allen seinen Fragen und Antworten gegenü berstanden, wird niemand ver-
wundern, der mit den Sitten und Denkweisen der Gelehrtenrepublik vertraut ist.

45

Zivilisationshistorik 

Die  Kulturgeschichtsschreibung  ist  selbst  ein  kulturgeschichtliches  Phänomen, 
das  die  einzelnen von Spengler  konstatierten Lebensphasen der Kindheit,  der 
Jugend, der Männlichkeit und des Greisentums durchzumachen hat.

In der Kindheit lebt der Mensch vegetativ, denkt nur an sich und seine nä chsten 
Objekte, und deshalb schreibt er auf dieser Stufe noch gar keine Geschichte; im 
Jü nglingsalter sieht er die Welt poetisch und konzipiert daher Geschichte in der 
Form der Dichtung; in der Reife der Männlichkeit erblickt er im Handeln Ziel und 
Sinn  alles  Daseins  und  schreibt  politische  Geschichte;  und  im  Greisenalter 
beginnt  er  endlich  zu  verstehen:  aber  auf  eine  sehr  lebensmüde  und 
resignierte  Art.  Darum  ist  Spenglers  Werk  schon  einfach  durch  seine 
Existenz  der  bündigste  Beweis  für  die  Richtigkeit  seiner  Geschichts-
konstruktion.  

Das  Endziel  der  abendländischen  Entwicklung,  wie  Spengler  sie  sieht,  ist  die 
nervö se  und  disziplinierte  Geistigkeit  des  Zivilisationsmenschen,  ist  die 
illusionslose  Tatsachenphilosophie,  der  Skeptizismus  und  Historizismus  des 
Weltstädters,  ist, mit einem Wort: Spengler. Dies ohne jeden bö sen Nebensinn 
gesagt.

Es  ist  zu  allen  Zeiten  das  gute  Recht  des  Denkers  gewesen,  sich  selbst  zu 
beweisen; und je grö ßer der Denker ist, desto gegrü ndeter, selbstverständlicher, 
unentrinnbarer ist dieses sein Recht.

Aber: Spengler ist eben darin das Produkt seiner Zeit, daß er Atheist, Agnostiker, 
verkappter Materialist ist. Er fußt auf der Biologie, der Experimentalpsychologie, 
der  feineren  Statistik,  ja  der  Mechanik.  Er  glaubt  nicht  an  den  Sinn  des 
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Universums, an das immanente Göttliche. 

Der "Untergang des Abendlandes" ist die hinreißende Fiktion eines Zivilisations-
denkers, der nicht mehr an Aufstieg glauben kann. Spengler ist der letzte, feinste, 
vergeistigtste  Erbe  des  technischen  Zeitalters  und  au  fond  der  geistreichste 
Schü ler  Darwins  und  des  gesamten  englischen  Sensualismus,  bis  in  seine 
Umkehrungen  dieser  Lehren  hinein,  ja  vielleicht  gerade  dort  am  stä rksten. 
Deshalb sind nur seine historischen Schlü sse absolut zwingend, keineswegs seine 
philosophischen. 

Wenn sich zum Beispiel auf der letzten Seite seines Werks die Worte finden: "Die  
Zeit  ist  es,  deren  unerbittlicher  Gang  den  flüchtigen  Zufall  Kultur  auf  diesem  
Planeten in den Zufall Mensch einbettet, eine Form, in welcher der Zufall Leben eine  
Zeitlang dahinströmt", so sind solche Behauptungen wahr und nicht wahr; wahr 
nämlich  nur  als  Lebensäußerungen  einer  bestimmten  historischen  Menschen-
varietä t: 
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der heurigen, die Spengler als eines ihrer Exemplare, und zwar als eines ihrer 
leuchtendsten  Exemplare  vertritt;  genau  so  wahr  wie  der  Fetischismus  der 
Naturvö lker oder das ptolemä ische Weltsystem der Antike.

Die fruchtbaren neuen Ideen stammen nie von einem Einzelnen, sondern immer 
von  der  Zeit. Es  ist  geradezu  der  Prü fstein  ihres  Wertes,  daß  sie  von  vielen 
gleichzeitig gedacht werden.  Dies erkennt auch Spengler an, wenn er in der 
Vorrede seines Werkes sagt:

"Ein Gedanke von historischer Notwendigkeit, ein Gedanke also, der nicht in 
eine Epoche fä llt, sondern Epoche macht, ist nur in beschränktem Sinne das 
Eigentum  dessen,  dem  seine  Urheberschaft  zuteil  wird.  Er  gehö rt  der 
ganzen Zeit; er ist im Denken aller unbewußt wirksam." 

Und in der Tat erschien fast an demselben Tag wie Spenglers erster Band ein 
merkwü rdiges  Buch  des  Schweizers C.  H.  MERAY,  das  von  der  Feststellung 
ausging, daß jede Zivilisation ein in sich abgeschlossenes Ganzes, ein Lebewesen 
darstellt, ähnlich den vielzelligen Organismen. Und zwar finden wir das Gesetz: 
so  viel  Religionen,  so  viel  Zivilisationen;  die  Religionen  sind  gleichsam  die 
Nervenzentren  der  einzelnen  Kulturen,  die  deren  Lebenstä tigkeit  vereinheit-
lichen und regulieren. Ferner hat jede Zivilisation ihren eigenen Stil; auch dies hat 
seine Parallelerscheinung in der Zellenwelt, wo das Protoplasma ebenfalls immer 
eine spezifische Zusammensetzung hat: seine chemische Struktur, aus der man 
die Gattung jedes einzelnen Lebewesens sofort bestimmen kann.
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An allen diesen Zivilisationen läßt sich nun beobachten, daß sie nach einer 
bestimmten Zeit, nämlich nach etwa zwei bis drei Jahrtausenden, sterben. 
Die ä gyptische, die sumerische, die babylonische, die mykenische, die erst jü ngst 
entdeckte  minoische  Kultur:  alle  diese  sehr  hohen  und  eigenartigen  Kulturen 
brachten es nicht ü ber diese Zeitspanne. Die Zivilisationen besitzen also, ganz wie 
die Organismen, eine bestimmte Lebensdauer, die sich wohl durch gewaltsame 
äußere  Eingriffe  verkü rzen,  aber  auf  keine  Weise  verlängern  läßt.  In  einem 
solchen Zustand des Absterbens befindet sich unsere gegenwä rtige Kultur. 

Mit  Hilfe  dieser  sozusagen kultur-physiologischen Methode unternahm es  der 
Verfasser Anfang 1918, nicht nur die Ursachen und den bisherigen Verlauf des 
Weltkriegs  zu  erklä ren,  sondern  auch  seinen  Ausgang  und  seine  Folgen 
vorauszubestimmen, was ihm vollkommen gelang.

Selbstverständlich hat Spengler nicht bloß aus dem Zeitbewußtsein geschö pft, 
sondern  sich  auch  seine  Vorgänger:  HEGEL,  NIETZSCHE,  TAINE,  LAMPRECHT, 
BREYSIG zunutze gemacht.  Dasselbe Recht nimmt auch die nachfolgende Dar-
stellung fü r sich in Anspruch,  nur daß sie in der beneidenswerten Lage war, 
auch schon Spengler mit abschreiben zu können.

47

Pro domo 

Damit sind wir im Gange unserer historischen Skizze zu dem jü ngsten kultur-
historischen Versuch gelangt, nämlich zu unserem eigenen. Hier mö gen nun noch 
einige kurze allgemeine Bemerkungen gestattet sein.

Will  in  Deutschland  jemand  etwas  öffentlich  sagen,  so  entwickelt  sich  im 
Publikum  sogleich  Mißtrauen  in  mehrfacher  Richtung:  zunä chst,  ob  dieser 
Mensch ü berhaupt das Recht habe, mitzureden, ob er "kompetent" sei, sodann, 
ob seine Darlegungen nicht Widersprü che und Ungereimtheiten enthalten,  und 
schließlich, ob es nicht etwa schon ein anderer vor ihm gesagt habe.

Es  handelt  sich,  mit  drei  Worten,  um  die  Frage  des  Dilettantismus,  der  
Paradoxie und des Plagiats.

Der berufene Dilettant

Was  den  Dilettantismus  anlangt,  so  muß  man  sich  klarmachen,  daß  allen 
menschlichen Betä tigungen nur so lange eine wirkliche Lebenskraft innewohnt, 
als sie von Dilettanten ausgeü bt werden. Nur der Dilettant, der mit Recht auch 
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Liebhaber, Amateur genannt wird, hat eine wirklich menschliche Beziehung 
zu seinen Gegenständen, nur beim Dilettanten decken sich Mensch und Beruf; 
und darum strö mt bei ihm der ganze Mensch in seine Tä tigkeit und sä ttigt sie mit 
seinem  ganzen  Wesen,  während  umgekehrt  allen  Dingen,  die  berufsmäßig 
betrieben  werden,  etwas  im  ü beln  Sinne  Dilettantisches  anhaftet:  irgendeine 
Einseitigkeit,  Beschränktheit,  Subjektivitä t,  ein  zu  enger  Gesichtswinkel.  Der 
Fachmann steht immer zu sehr in seinem Berufskreise, er ist daher fast nie in der 
Lage, eine wirkliche Revolution hervorzurufen: er kennt die Tradition zu genau 
und hat daher, ob er will oder nicht, zu viel Respekt vor ihr. 
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Auch weiß er zu viel  Einzelheiten, um die Dinge noch einfach genug sehen zu 
kö nnen, und gerade damit fehlt ihm die erste Bedingung fruchtbaren Denkens. 
Die ganze Geschichte der Wissenschaften ist daher ein fortlaufendes Beispiel fü r 
den  Wert  des  Dilettantismus.  Das  Gesetz  von  der  Erhaltung  der  Energie 
verdanken  wir  einem  Bierbrauer  namens  Joule.  Fraunhofer  war  Glasschleifer, 
Faraday  Buchbinder.  Goethe  entdeckte  den  Zwischenknochen,  Pfarrer  Mendel 
sein grundlegendes Bastardierungsgesetz. Der Herzog von Meiningen, ein in der 
Regiekunst dilettierender Fü rst,  ist der Schö pfer eines neuen Theaterstils,  und 
Prießnitz,  ein in  der  Heilkunst  dilettierender Bauer,  der  Schö pfer  einer neuen 
Therapie. Dies sind bloß Beispiele aus dem neunzehnten Jahrhundert, und gewiß 
nur ein kleiner Bruchteil.

Der Mut, ü ber Zusammenhänge zu reden, die man nicht vollständig kennt, ü ber 
Tatsachen  zu  berichten,  die  man  nicht  genau  beobachtet  hat,  Vorgänge  zu 
schildern, ü ber die man nichts ganz Zuverlä ssiges wissen kann, kurz: Dinge zu 
sagen, von denen sich hö chstens beweisen läßt, daß sie falsch sind, dieser Mut ist 
die  Voraussetzung  aller  Produktivitä t,  vor  allem  jeder  philosophischen  und 
kü nstlerischen oder auch nur mit Kunst und Philosophie entfernt verwandten.

Was aber im Speziellen die  Kulturgeschichte betrifft,  so  ist  es  schlechterdings 
unmö glich, sie anders als dilettantisch zu behandeln. Denn man hat als Historiker 
offenbar  nur  die  Wahl,  entweder  ü ber  ein  Gebiet  seriö s,  maßgebend  und 
authentisch zu schreiben, zum Beispiel ü ber die wü rttembergischen Stadtfehden 
in der zweiten Hä lfte des fü nfzehnten Jahrhunderts oder ü ber den Stammbaum 
der  Margareta  Maultasch  oder,  wie  der  Staatsstipendiat  der  Kulturgeschichte 
Doktor Jö rgen Tesman, ü ber die brabantische Hausindustrie im Mittelalter, oder 
mehrere, womöglich alle Gebiete vergleichend zusammenzufassen, aber auf 
eine  sehr  leichtfertige,  ungenaue  und  dubiose  Weise.  Eine  Universal-
geschichte läßt sich nur zusammensetzen aus einer mö glichst großen Anzahl von 
dilettantischen  Untersuchungen,  inkompetenten  Urteilen,  mangelhaften 
Informationen.
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Die unvermeidliche Paradoxie

Ü ber die Frage der Paradoxie kö nnen wir uns ebenso kurz fassen. Zunä chst liegt 
es im Schicksal jeder sogenannten "Wahrheit", daß sie den Weg zurü cklegen muß, 
der  von der Paradoxie zum Gemeinplatz fü hrt. Sie war gestern noch absurd 
und wird morgen trivial sein.

Man  steht  also  vor  der  traurigen  Alternative,  entweder  die  kommenden 
Wahrheiten verkünden zu müssen und für eine Art Scharlatan und Halb-
narr zu gelten, oder die arrivierten Wahrheiten wiederholen zu müssen und 
für einen langweiligen Breittreter von Selbstverständlichkeiten gehalten zu 
werden, sich entweder lästig oder überflüssig zu machen. - Ein Drittes gibt 
es offenbar nicht.

Ferner wird man bemerken, daß gerade die grö ßten Menschen gezwungen sind, 
sich fortwährend zu widersprechen. Sie sind ein Nährboden fü r  mehr als eine 
Wahrheit;  alles  Lebendige  findet  in  ihnen  seinen  Humus.  Daher  sind  die 
Gewächse, die sie hervorbringen, vielartig, verschiedenfach und bisweilen ganz 
entgegengesetzter Natur. Sie sind zu objektiv, zu reich, zu verständig, um nur eine 
Ansicht  ü ber  dieselbe  Sache  zu  haben.  Aber  nicht  bloß  das  Säkulargehirn, 
sondern  jeder  denkende  Mensch  ist  genö tigt,  sich  gelegentlich  selbst  zu 
widerlegen. Deshalb hat  EMERSON gesagt:

"Sprich  heute  aus,  was  du  heute  denkst,  und  verkü nde  morgen  ebenso 
unbekü mmert, was du morgen denkst, auch wenn es dem, was du am Tage vorher 
gesagt  hast,  in  jedem Punkte widerspricht.  Konsequenz ist  ein  Kobold,  der  in 
engen Kö pfen spukt."

Dasselbe  meinte  Goethe,  als  er  zu  Eckermann  sagte,  die  Wahrheit  sei  einem 
Diamanten zu vergleichen, dessen Strahlen nicht nach einer Seite gehen, sondern 
nach  vielen,  und  Baudelaire,  als  er  an  Philoxene  Royer  schrieb:  »Unter  den 
Rechten,  von  denen  man  in  der  letzten  Zeit  gesprochen  hat,  hat  man  eines  
vergessen,  an  dessen  Nachweis  jedermann  interessiert  ist:  das  Recht,  sich  zu  
widersprechen."

Die Sache geht aber noch tiefer. Der Widerspruch ist nämlich ganz einfach die 
Form, und zwar die notwendige Form, in der sich unser ganzes Denken bewegt. 
Das, was man die "Wahrheit" ü ber irgendeine Sache nennen kö nnte, ist nämlich 
weder die Behauptung A noch die kontradiktorische Behauptung non-A, sondern 
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die  zusammenfassende  und  gewissermaßen  auf  einer  hö heren  geistigen 
Spiralebene  gelegene  Einheit  aus  diesen  beiden  einander  widersprechenden 
Urteilen. 
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Die ganze geistige Entwicklungsgeschichte der Menschheit ist ein solches Ringen 
um  jene  wahren  Mittelbegriffe,  in  denen  zwei  einseitige  und  daher  falsche 
Betrachtungsarten der Wirklichkeit ihre harmonische Lö sung finden. Bekanntlich 
hat Hegel auf dieser Erkenntnis ein weitläufiges Philosophiegebäude errichtet, in 
dem  er  an  alles  und  jegliches  mit  seinem  ebenso  einfachen  wie  fruchtbaren 
Schema: These – Antithese – Synthese herantrat, und es ist der bezwingenden 
Macht  dieser  weisen  und  tiefsinnigen  Entdeckung  zuzuschreiben,  daß  das 
hegelsche System ein halbes Jahrhundert lang eine fast absolutistische Herrschaft 
ü ber alle Kulturgebiete ausü bte und alle geistig Schaffenden, ob es Physiker oder 
Metaphysiker,  Kü nstler  oder  Juristen,  Hofprediger  oder  Arbeiterfü hrer  waren, 
sozusagen im hegelschen Dialekt sprachen. 

Und in  einer  populä reren,  aber  nicht  minder  treffenden Form findet  sich  der 
Extrakt  dieser  Philosophie  in  einer  Anekdote ausgesprochen,  die  von  IBSEN 
erzählt wird. Dieser sprach einmal in einer Gesellschaft begeistert von Bismarck, 
als  einer  der  Anwesenden  ihn  fragte,  wie  ein  so  fanatischer  Vorkämpfer  der 
Freiheit des Individuums sich fü r einen Mann erwä rmen kö nne, der doch seiner 
ganzen Weltanschauung nach ein Konservativer,  also ein Anhänger der Unter-
drü ckung  fremder  Individualitä ten  sei.  Daraufhin  blickte  Ibsen  dem  Frager 
lä chelnd ins Gesicht und antwortete: "Ja, haben Sie denn noch nie bemerkt, daß  
bei  jedem Gedanken,  wenn man ihn zu Ende denkt,  das  Gegenteil  heraus-
kommt?"

Der legitime Plagiator 

Was nun zum Schluß noch die Frage des Plagiats anlangt, so ist das Geschrei ü ber 
geistige Entwendungen eines der ü berflü ssigsten Geschä fte von der Welt. Jedes 
Plagiat  richtet  sich  nämlich  von  selbst.  Auf  ihm  ruht  der  Fluch,  der  jedes 
gestohlene  Gut  zu  einem  freudlosen  Besitz  macht,  sei  es  nun  geistiger  oder 
materieller Natur. Es erfü llt den Dieb mit einer Unsicherheit und Befangenheit, 
die man ihm auf hundert Schritte anmerkt. Die Natur gestattet keine unehrlichen 
Geschä fte.  Wir  kö nnen  immer  nur  unsere  eigenen  Gedanken  wirklich  in 
Bewegung setzen, weil nur diese unsere Organe sind. 
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Eine  Idee,  die  nicht  uns,  sondern  einem  andern  gehö rt,  kö nnen  wir  nicht 
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handhaben, sie wird uns abwerfen, wie das Pferd den fremden Reiter, sie ist wie 
eine  Schmuckkassette,  deren  Vexierschloß  man  nicht  kennt,  wie  ein  Paß,  der 
fremde Länder ö ffnet, aber nur dem, dessen Bild und Namenszug er trägt. Man 
lasse daher die Menschen an geistigem Eigentum nur ruhig zusammenstehlen, 
was sie erwischen kö nnen, denn niemand anders wird den Schaden davon haben 
als  sie  selbst,  die  ihre  schö ne  Zeit  an  etwas  vö llig  Hoffnungsloses  vergeudet 
haben.

Es  gibt  aber  auch unbewußte  Plagiate  oder  richtiger  gesagt:  Plagiate,  die  mit 
gutem Gewissen begangen werden, so wie man etwa jeden Händler einen Dieb 
mit  gutem  Gewissen  nennen  kö nnte.  Es  läßt  sich  bezweifeln,  ob  der 
Proudhonsche Satz "La propriete c'est le vol" auf wirtschaftlichem Gebiet so ganz 
richtig  ist;  auf  geistigem  Gebiet  gilt  er  aber  ganz  zweifellos.  Denn,  genau 
genommen,  besteht  die  ganze  Weltliteratur  aus  lauter  Plagiaten. Das 
Aufspü ren von Quellen, sagt Goethe zu Eckermann, sei "sehr lä cherlich". 

"Man  kö nnte  ebensogut  einen  wohlgenährten  Mann  nach  den  Ochsen, 
Schafen und Schweinen fragen, die er gegessen und die ihm Krä fte gegeben. 
Wir bringen wohl Fähigkeiten mit, aber unsere Entwicklung verdanken wir 
tausend Einwirkungen einer großen Welt,  aus der wir uns aneignen, was 
wir kö nnen und was uns gemäß ist  ...  Die Hauptsache ist,  daß man eine 
Seele  habe,  die  das  Wahre  hebt  und  die  es  aufnimmt,  wo  sie  es  findet. 
Ü berhaupt ist die Welt jetzt so alt, und es haben seit Jahrtausenden so viele 
bedeutende Menschen gelebt und gedacht, daß wenig Neues mehr zu finden 
und zu  sagen ist.  Meine Farbenlehre  ist  auch nicht  durchaus  neu.  Plato, 
Lionardo da Vinci und viele andere Treffliche haben im einzelnen vor mir 
dasselbige gefunden und gedacht;  aber daß ich es auch fand,  daß ich es 
wieder sagte und daß ich dafü r strebte, in einer konfusen Welt dem Wahren 
wieder Eingang zu verschaffen, das ist mein Verdienst." 

Und das war von Goethe sicher ein besonders großes Zugeständnis, denn er war 
bekanntlich auf nichts stolzer als auf seine Farbenlehre.

Die ganze Geistesgeschichte der Menschheit ist eine Geschichte von Diebstählen. 
Alexander  bestiehlt  Philipp,  Augustinus  bestiehlt  Paulus,  Giotto  bestiehlt 
Cimabue, Schiller bestiehlt Shakespeare, Schopenhauer bestiehlt Kant. Und wenn 
einmal eine Stagnation eintritt,  so liegt der Grund immer darin,  daß zu wenig 
gestohlen wird.
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Im Mittelalter wurden nur die Kirchenvä ter und Aristoteles bestohlen: das war zu 
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wenig.  In  der  Renaissance  wurde  alles  zusammengestohlen,  was  an 
Literaturresten  vorhanden  war:  daher  der  ungeheure  geistige  Auftrieb,  der 
damals die europä ische Menschheit erfaßte. Und wenn ein großer Kü nstler oder 
Denker sich nicht durchsetzen kann, so liegt das immer daran, daß er zu wenig 
Diebe findet. Sokrates hatte das seltene Glü ck, in Plato einen ganz skrupellosen 
Dieb zu finden, der sein Handwerk von Grund aus verstand: ohne Plato wä re er 
unbekannt.  Die Frage der Prioritä t  ist von großem Interesse bei Luftreinigern, 
Schnellkochern und Taschenfeuerzeugen, aber auf geistigem Gebiet ist sie ohne 
jede  Bedeutung.  Denn,  wie  wir  schon  bei  Spengler  hervorhoben,  die  guten 
Gedanken, die lebensfähigen und fruchtbaren, sind niemals von einem Einzelnen 
ausgeheckt,  sondern  immer  das  Werk  des  Kollektivbewußtseins  eines  ganzen 
Zeitalters. Es handelt sich darum, wer sie am schä rfsten formuliert, am klarsten 
durchleuchtet, am weitesten in ihren mö glichen Anwendungen verfolgt hat.

"Im Grunde", sagt Goethe, "sind wir alle Kollektivwesen, wir mö gen uns stellen, 
wie wir wollen. Denn wie weniges haben und sind wir, das wir im reinsten Sinne 
unser  Eigentum  nennen!  ...  Ich  verdanke  meine  Werke  keineswegs  meiner 
eigenen Weisheit allein, sondern Tausenden von Dingen und Personen außer mir, 
die mir dazu das Material boten. Es kamen Narren und Weise, helle Kö pfe und 
bornierte, Kindheit und Jugend wie das reife Alter: alle sagten mir, wie es ihnen 
zu Sinn sei, was sie dachten, wie sie lebten und wirkten und welche Erfahrungen 
sie sich gesammelt, und ich hatte weiter nichts zu tun als zuzugreifen und das zu 
ernten, was andere fü r mich gesä et hatten."

Bekanntlich  hat  ja  auch  Shakespeare  im  "Julius  Cä sar"  den  Plutarch  wö rtlich 
abgeschrieben. Manche  bedauern,  daß  dadurch  ein  häßlicher  Fleck  auf  den 
großen Dichter falle. Andere sind toleranter und sagen: ein Shakespeare durfte 
sich das erlauben! Beiden ist jedoch zu erwidern: wenn man von Shakespeare 
nichts  wü ßte  als  dies,  so  wü rde  dies  allein  ihn  schon  als  echten  Dichter 
kennzeichnen. Es ist wahr: große Dichter sind oft originell; aber nur, wenn sie 
mü ssen. 
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Sie haben nie den Willen zur Originalitä t: den haben die Literaten. Ein Dichter ist 
ein Mensch, der sieht und sehen kann, weiter nichts. Und er freut sich, wenn er 
einmal ganz ohne Einschränkung seinem eigentlichen Beruf obliegen kann:  dem 
des Abschreibens. Wenn Shakespeare den Plutarch abschrieb, so tat er es nicht, 
obgleich er ein Dichter war, sondern weil er ein Dichter war. Das Genie hat eine 
leidenschaftliche Liebe zum Guten,  Wertvollen;  es  sucht  nichts  als  dieses.  Hat 
schon ein anderer die Wahrheit, zum Beispiel Plutarch, wozu sich auch nur einen 
Schritt weit von ihm entfernen? Was kö nnte dabei herauskommen? Es bestü nde 
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die Gefahr, eine Wahrheit, die minder groß und wahr wä re, an die Stelle der alten 
zu  setzen,  und  diese  Gefahr  fü rchtet  das  Genie  mehr  als  den  Verlust  seiner 
Originalitä t. Lieber schreibt es ab. Lieber ist es ein Plagiator.

 
Pathologische und physiologische Originalität

Pascal sagt einmal in den Pensées: 

"Gewisse Schriftsteller sagen von ihren Werken immer: <Mein Buch, mein 
Kommentar, meine Geschichte>. Das erinnert an jene braven Spießer, die bei 
jeder  Gelegenheit  <mein  Haus> sagen.  Es  wä re  besser,  wenn sie  sagten: 
unser Buch, unser Kommentar, unsere Geschichte; wenn man bedenkt, daß 
das Gute darin mehr von andern ist als von ihnen."

Wir sind schließlich alle nur Plagiatoren des Weltgeists, Sekretä re, die sein Diktat 
niederschreiben;  die  einen  passen  besser  auf,  die  anderen  schlechter:  das  ist 
vielleicht  der  ganze  Unterschied.  Aber  Pascal  ergänzt  seine  Bemerkung durch 
eine andere: 

"Manche  Leser  wollen,  daß  ein  Autor  niemals  ü ber  Dinge  spreche,  von 
denen schon andere gesprochen haben. Tut er es, so werfen sie ihm vor, er 
sage nichts Neues. Beim Ballspielen benutzt der eine genau denselben Ball 
wie der andere; aber der eine wirft ihn besser. Man kö nnte einem Autor 
gerade  so  gut  vorwerfen,  daß  er  sich  der  alten  Worte  bediene:  als  ob 
dieselben Gedanken in veränderter Anordnung nicht einen andern geistigen 
Organismus bildeten,  genau so,  wie die Worte in veränderter Anordnung 
andere Gedanken bilden." 

Die  Unoriginalitä t  liegt  eben meistens  im Leser.  Die  Bemerkung:  "Das  ist  mir 
nichts Neues, das habe ich schon irgendwo gehö rt", wird man am häufigsten im 
Munde untalentierter, unkü nstlerischer, unproduktiver Menschen hö ren.

54

Der begabte Mensch hingegen weiß, daß er nichts "schon irgendwo gehö rt hat" 
und daß alles neu ist.  Der Europäer glaubt, daß alle Neger dieselben Gesichter 
hä tten, weil er von Negergesichtern nichts versteht. Und der Philister glaubt, daß 
alle  Menschen  dieselbe  geistige  Physiognomie  hä tten,  weil  er  von  geistigen 
Physiognomien  nichts  versteht.  "Die,  so  niemals  selbst  denken",  sagt  Kant  in 
seinen 'Prolegomena', "besitzen dennoch die Scharfsichtigkeit, alles, nachdem es 
ihnen  gezeigt  worden,  in  demjenigen,  was  sonst  schon  gesagt  worden, 
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aufzuspähen, wo es doch vorher niemand sehen konnte."

Materiell  neu  ist  im  Grunde  nichts;  neu  ist  immer  nur  das  Wechselspiel  der 
geistigen Krä fte. Ja man kann den letzten Schritt tun und sagen: jeder Vollsinnige 
ist ununterbrochen gezwungen, zu plagiieren. 

Das  wohlgeordnete,  wohlabgegrenzte  Reich  der  Wahrheit  ist  klein. 
Unermeßlich und bodenlos ist nur die Wildnis der Torheiten und Irrtü mer, der 
Schrullen und Idiotismen.  Gegen Leute,  die etwas ganz Neues sagen,  soll  man 
mißtrauisch  sein;  denn  es  ist  fast  immer  eine  Lü ge.  Es  gibt  eine  doppelte 
Originalitä t:  eine gute und eine schlechte. Originell ist jeder neue Organismus: 
diese  physiologische  Originalitä t  ist  wertvoll  und  fruchtbar.  Daneben  existiert 
aber auch noch eine pathologische Originalitä t, und die hat gar keinen Wert und 
gar  keine  Lebensfähigkeit,  obgleich  sie  vielfach  als  die  einzige  und  echte 
Originalitä t gilt. Es ist die Originalitä t des Riesenfettkinds und des Kalbs mit zwei 
Kö pfen.

*
Kurz nachdem ich diese kleine Schlußbetrachtung aufgezeichnet hatte,  fiel mir 
ein alter Band der Wochenschrift "Die Zeit" in die Hand, worin ich einen Aufsatz 
von Hermann Bahr ü ber "Plagiate" vorfand, der mit dem Satz schließt: 

"Nehmen wir dem Kü nstler das Recht, das Schö ne darzustellen, wie er es 
fü hlt, unbekü mmert, ob es schon einmal dargestellt worden ist oder nicht, 
und dem Kenner das Recht, nach dem Wahren zu trachten, ob es nun alt 
oder neu ist, und lassen wir bloß das gelten, was noch nicht dagewesen 
ist, dann machen wir allen Extravaganzen die Tü re auf und der grö ßte Narr 
wird uns der liebste Autor sein."

Man  kö nnte  hier  an  irgendeinen  zufä lligen  "Parallelismus"  denken;  so  aber 
verhä lt  es  sich  nicht.  Sondern ich  habe,  als  leidenschaftlicher  Leser  Hermann 
Bahrs, der ich schon immer war, diesen Satz offenbar als Gymnasiast in der "Zeit" 
gelesen  und  jetzt  ist  er  wieder  aus  meinem  Unterbewußtsein  nach  oben 
gestiegen.  Woraus erhellt,  daß man selbst  ü ber  Plagiate  nichts  anderes  sagen 
kann als Plagiate.
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#  Ende der Einleitung  #
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